448. Chanta
Atado de pies y manos en la parte de atrás de la Renault Trafic blanca, modelo 2001, sobre lo que quizás, en algún momento, hubiera sido una cama de alambre rústica, hecha a mano, ahora oxidada y con algunas partes rotas, que se le clavaban en la carne, Luis pedía a gritos ayuda. Había despertado ahí sin memoria reciente. No veía lo que había...
447. Humo
En el grupo de amigos del secundario —los cinco que quedaban, en realidad, y un sexto, Juan, que apenas participaba cada tanto— Fabricio se destacaba por tener a más mañas a la hora de hacer los asados. Por ejemplo, no arrancaba el fuego si no estaban todos, y obligaba a ejercitar la paciencia cuando demoraba casi tres horas para sacar algo de la...
447. Métricas
La reunión se había convocado muy temprano porque dirigentes de la UIA y de la Rural lo habían exigido así. La última vez, el representante de las multinacionales habían llegado tarde a propósito para que fuera breve y no resolviera nada. Cada sector llevaba a sus propios influencers y productores, asesorados por analistas de mercado. Las...
445. Detective
El cigarrillo, siempre encendido, aunque el cardiólogo le había dicho, en su última visita a la unidad coronaria, que se había sacado la sortija de esta calesita que es la vida, y que le quedaba una vuelta más. “Solo una”, con el índice de su mano izquierda apuntando al techo, en un último intento de que Salvador Bocián, su paciente y casi amigo,...
444. Papel
A ver… acá. “Atribuciones del Poder Ejecutivo”. Acá está. Artículo noventa y nueve, el presidente tiene las siguientes atribuciones: Uno. Es jefe supremo… bla. Dos. Instrucciones y reglamentos… Tres. Formación de leyes. Cuatro. Nombra a los magistrados de la Corte por dos ter… no. Acá a ver, cinco. Indultar o conmutar las penas por delitos...
443. Veleta
El día que empezaron con esta guerra que armaron, todos le salimos a bancar la parada a los Gómez. Piru y Melisa viven allá al otro lado de la vía. Me acuerdo que estaba casi toda la cuadra ahí con ellos también. Algunos estuvieron un ratito, nomás, como para decir algo, y después se fueron. Pero sí, estuvimos hasta la noche tarde. Porque no se...
442. Entra en todas
En la familia ya todos sabían cómo era el asunto: a Nazareno, el primer hijo de Facundo y Mariana, había que cuidarlo más que al resto de los chicos. Tenía la mañana de llevarse a la boca cualquier cosa, algo entendible al año, pero no a los cinco. Nazareno se alimentaba del mundo entero, lo que estuviera al alcance era, para él, comida. Los...
441. Cómo estafar a un presidente
El Colorado era hijo de una ex dirigente trotskista y un padre ladrón de bancos, que falleció tras ser baleado en un intento de robo a un banco en Boston. Solo con su madre, tuvo una infancia demasiado politizada, al punto de costarle, en un país como Estados Unidos, encontrar amistades que se alejaran del sentido común y el consumo como interés...
440. Me escucho y sigo
El jefe estaba golpeado. La estaba pasando mal porque se había hecho viral, a niveles impensables, un video de él intentando levantarse, desde su auto, a un chico menor de dieciséis años que esperaba el colectivo. A esa altura de su vida, con el éxito recién conseguido, justo cuando podía regodearse frente al resto, le había caído como una bomba....
439. Mejor no hablar
Ni bien papá cerró la puerta no podía ir a encarar a mamá. Tuve que esperar unos minutos, no fuera cosa que me encontrara justo en el momento en que yo le decía a ella algo de lo que no me animaba a decirle a él. Pasaron como veinte minutos hasta que me le acerqué. Ella estaba en el sillón, mirando una película de Porcel y Olmedo. No sé cómo se...
